Jean-Pierre Morel

DOUBLES NOIRS DE l'ECRIVAIN [...]
"Le Château" peut être une "parabole de l'activité littéraire" [...] : dans les heures de la nuit qu'il passe à sa table de travail, l'écrivain sans autorité montre qu'il a besoin tour à tour de la vigilance et de la somnolence, qu'il se soucie, lui aussi, d'avoir un lit pour dormir et un toit sur la tête et qu'il écoute, pour leur rendre justice "des milliers de voix souffrantes qui parcourent l'espace".

[Jean-Pierre Morel commente "Le Château" de Franz Kafka, éd. Gallimard (Paris), coll. La Foliothèque, 2008 – Chapitre X : "ON ECRIT BEAUCOUP ICI", page 163]

VUES DU CHÂTEAU [...]
Par exemple, le maire fait du château une machinerie parfaitement efficace et fonctionnant sans heurts ; son enthousiasme l'entraînant à écarter dogmatiquement toute possibilité d'erreur, sa version est souvent loufoque (si une pièce s'égare, "il faut qu'elle y mette du sien étant donné la perfection de l'organisme") ; il se peut aussi qu'il vante hypocritement la perfection d'une machine dont il exploite les ratés pour conserver son pouvoir.
L'aubergiste Gardena, elle, fait l'éloge enthousiaste de la voie hiérarchique dont elle sait pourtant qu'elle ne mène à rien ; elle et le maire ont d'ailleurs en commun de vouloir convaincre K. que son affaire est minuscule et qu'il n'est rien face à la machine administrative.
La version d'Olga est différente : toujours respectueuse, mais plus sceptique, elle fait du château une institution propre à égarer les sens et à laquelle elle oppose une doute hyperbolique : pouvoirs respectifs des fonctionnaires et des serviteurs, disposition et fonctionnement des bureaux, attributions de Barnabé, et jusqu'à l'identité de Klamm lui-même – tout est suspendu dans le vide, prêt à s'y engloutir.
Enfin, la version mystique de Bürgel est un mélange des précédents : elle révèle la présence d'un vide secret au coeur de l'institution, : mais elle est tentée d'y voir aussi le comble de la perfection.

[Jean-Pierre Morel commente "Le Château" de Franz Kafka, éd. Gallimard (Paris), coll. La Foliothèque, 2008 – Chapitre VI : "FIGURES DU POUVOIR", pages 84-85]

LE TROISIEME ROMAN
"Le Château", le troisième roman de Kafka, écrit deux ans avant sa mort, en 1922, est celui dont l'histoire est la plus secrète. Sur le moment, son "Journal" et ses lettres, qui contiennent de très belles pages sur la création littéraire, semblent s'en tenir à ce voeu : "me cacher avec mon cahier et ne parler à personne pendant un an au moins ". A son meilleur ami, Max Brod, l'auteur parle d'un des cahiers du manuscrit qu'il a "osé" lui prêter, en disant "qu'il n'existe que pour être écrit, pas pour être lu" (20 juillet 1922) ; fin juillet, ayant reçu des éloges de Brod, il dit pour la première fois "mon roman" : ("Tes remarques sur mon roman me rendent honteux et me font plaisir") ; début septembre, il signale enfin "l'histoire du château", mais pour annoncer à Brod – par une simple parenthèse – qu'il vient d'en abandonner la rédaction. Il s'en explique par des raisons de santé, non sans faire entendre une note de regret, aussitôt atténue par son extrême modestie.

[Jean-Pierre Morel commente "Le Château" de Franz Kafka, éd. Gallimard (Paris), coll. La Foliothèque, 2008 – Chapitre I : "LE TROISIEME ROMAN", page 11]