Un jour en bâtit un autre.
Les voilà tous en contre bas
petit village tassé
entre jachères et vergers, perdu
dans ses clés
et ses seuils où l'on voisine.
Qui sait pourquoi une ruelle
donne sur un souvenir, aire
de battage du temps
qui libère ses semences ?
La joie fait-elle son rosier
des instants choisis
ou repêchés dans l'arrière cour ?
Un sourire scintille : certes
il tient dans quatre murs
ruinés. Mais là
se démène le voleur de lumière.
C'est lui qui tend la rose !