Jo Witek

Je m'appelle Julie Nottini. J'ai dix-huit ans. Mon cas n'est pas unique.
Nous sommes des milliers de filles chaque année à nous sentir sales, honteuses, souillées. La plupart d'entre nous n'évoquent jamais ce qui leur est arrivé et préfèrent se taire. Elles font comme si ce n'était pas grave. Elles baissent la tête et poursuivent leur chemin.
C'est ce que j'ai fait, au début. J'avais honte. Difficile de raconter une humiliation sans se salir, salir sa famille, son avenir. Difficile de décrire ce qu'on voudrait fuir à jamais.
Trouver les mots justes, se replonger dans un passé qui blesse... Pas facile de raconter ce genre d'histoire. On craint toujours que les gens ne nous croient pas, nous accusent de mensonges, nous jugent.
On se sent si coupable d'avoir été abusée. Le vrai coupable le sait bien, lui. Il en use souvent pour dissimuler son crime et poursuivre ses méfaits en toute impunité.
Contrairement à ce que je pensais, la violence entre garçon et fille ne fait pas toujours de bruit. Parfois, elle s'immisce en douceur dans les chambres adolescentes. Elle peut même prendre le visage de l'amour. Tu te sens en confiance, aimée, adorée, alors tu ouvres grand ta porte... et la caresse se transforme en coup.
Si je raconte mon histoire, c'est pour briser d'autres silences que le mien.
J'écris aussi pour me reconnecter à ma vie.
Je m'appelle Julie Nottini, j'ai dix-huit ans, je suis une fille parmi tant d'autres.
Tout cela s'est passé il y a quatre ans.
[prologue]