José Saramago

Marie tenait l'écuelle dans le creux de ses deux mains réunies, coupe à l'intérieur d'une coupe, comme si elle attendait que le mendiant y déposât quelque chose, ce qu'il fit sans donner d'explication, il se baissa jusqu'au sol et ramassa une poignée de terre, puis levant la main, il la laissa couler lentement entre ses doigts, tandis qu'il disait d'une voix sourde et retentissante, Que le limon retourne au limon, la poussière à la poussière, la terre à la terre, rien ne commence qui ne doive finir, tout ce qui commence naît de ce qui a prit fin. Marie se troubla et demanda, Qu'est-ce que cela veut dire, et le mendiant se borna à répondre, Femme, tu as un fils dans le ventre, tel est l'unique destin des hommes, commencer et finir, finir et commencer. Comment as-tu su que j'étais grosse, Le ventre ne s'est pas encore arrondi que déjà les fils brillent dans les yeux des mères,[...] Je suis un ange, mais ne le dis à personne.

p28