Kate Atkinson

Ca y est, j'existe ! Je suis conçue alors que minuit sonne à la pendule posée sur la cheminée, dans la pièce de l'autre côté du vestibule. La pendule a appartenu autrefois à mon arrière-grand-mère (une femme nommée Alice) et c'est sa sonnerie fatiguée qui salue mon entrée dans le monde. Ma fabrication commence au premier coup de minuit et s'achève au dernier, au moment où mon père se retire de sur ma mère, roule sur le côté et se retrouve subitement plongé dans un sommeil sans rêve grâce aux cinq pintes de bière John Smith qu'il a bues au Bol-de-punch, avec ses amis Walter et Bernard Belling.
Lorsque j'ai été arrachée du néant, ma mère faisait semblant de dormir - comme elle le fait souvent en ces circonstances. Mais mon père a de la santé et il ne se laisse pas décourager pour autant.