En 1931, le grand peintre américain Edward Hopper peint Hotel Room, une toile de grand format.
Une femme est assise en sous-vêtements sur un lit d'hôtel.
Elle n'a pas encore déballé son sac de voyage ni sa valise.
La femme, dont les traits du visage sont plongés dans l'ombre, est en train de lire un dépliant, probablement une carte routière.
Elle semble indécise, presque désemparée, sans secours.
La mélancolie des gares et des chambres d'hôtel anonymes, du voyage infini et sans destination, enveloppe cette scène figée.