Louis-Ferdinand Céline

« Tu vois pas un truc, toi, que je pourrais faire, pour sortir de mon métier qui me crève ? »
Il émergeait de sa réflexion.
« J’ voudrais en sortir de mon business, comprends-tu ? J’en ai assez moi de me crever comme un mulet... J’ veux aller me promener moi aussi... Tu connais pas des gens qu’auraient besoin d’un chauffeur, par hasard ?... T’en connais pourtant du monde, toi ? »
C’était des idées du dimanche, des idées de gentleman qui le prenaient. Je n’osais pas le dissuader, lui insinuer qu’avec une tête d’assassin besogneux comme la sienne personne ne lui confierait jamais son automobile, qu’il conserverait toujours un trop drôle d’air, avec ou sans livrée.
« T’es pas encourageant en somme, qu’il a conclu alors. J’en sortirai donc jamais à ton avis ?... C’est donc plus la peine même que j’essaye ?... En Amérique j’allais pas assez vite, que tu disais... En Afrique, c’est la chaleur qui me crevait... Ici, je suis pas assez intelligent... Enfin partout il y a quelque chose que j’ai en plus ou en moins... Mais tout ça je m’en rends compte, c’est du “ bourre-mou ” ! Ah ! si j’avais du pognon !... Tout le monde me trouverait bien gentil ici... là-bas... Et partout... En Amérique même... C’est y pas vrai ce que je dis là ? Et toi-même ?... Il nous manque qu’une petite maison de rapport avec six locataires qui payent bien...
— C’est effectivement vrai », répondis-je.
Il n’en revenait pas d’être arrivé tout seul à cette conclusion majeure.