Sur du papier à en-tête du manoir, il avait écrit:
Mon amour ne sait pas ...
Comment un homme peut-il porter en lui tant de ...
Mon cœur et mon âme s'enflamment ...
Mon amour pour toi ...
Toute la nuit il avait écrit et, le lendemain matin, Reine-Marie avait trouvé la feuille collée sur le miroir de la salle de bains.
Je t'aime.