Il travaillait depuis un bon moment quand, tout d’un coup, on frappa mollement à la porte. Il se figea instinctivement et tendit l’oreille. Qui cela pouvait-il bien être? Il était sûrement minuit passé. […] « Qui est là? », cria-t-il. La question resta suspendue dans l’obscurité. Pas de réponse, rien qu’un lourd silence. Henry s’affala sur le tabouret, chercha à tâtons la bouteille de schnaps et but rapidement quelques gorgées. […] Tout d’un coup, il entendit des cognements énergiques venant de l’autre côté, à la fenêtre. Il sursauta si violemment qu’il faillit laisser tomber la bouteille. […] Les coups se transformèrent en un battement rythmique, un martèlement monotone contre la fenêtre de la cave. Personne dans la maison n’entendrait les appels au secours d’Henry. Au milieu de la nuit, un jour ouvrable ordinaire. […] Tout d’un coup, le silence se fit. Chaque muscle du corps d’Henry était tendu. […] Il fallait absolument qu’il aille aux toilettes, il n’arrivait plus à se retenir. Ses jambes le portaient à peine. Lorsqu’il ouvrit la porte, il comprit tout de suite qu’il avait commis une erreur.