Maria Hummel

"Après les inquiétudes concernant la soirée et son refus de participer au catalogue de Natures mortes, je commence à penser qu'elle a de bonnes raisons de ne pas parler de son passé. On sent en elle une histoire de violence. Nous avons peut etre en commun plus que ce que je ne le pensais"

Je me souviens d’une déclaration de Kim Lord au sujet de la peinture, le médium qu’elle a choisi pour s’exprimer : le Tueur des Femmes esseulées, le Rôdeur nocturne, le Dormeur macabre - on donne aux monstres de Los Angeles des surnoms très évocateurs. Dans le même temps, leurs victimes ressemblent à des mannequins. Il y a ce vernis de glamour sur leur souffrance et leur humanité, a-t-elle dit.

Nous sommes tellement différentes, parfois je me demande ce qui nous unit. Est-ce seulement ce moment de jeunesse prolongée ? Parce que nous ne savons pas comment vieillir ? Ou pourquoi nous le devrions ? Aucune de nous n'est mariée, ni mère, aucune n'a grimpé assez haut dans sa carrière, aucune n'a moins de trente ans. A cet âge, nos propres mères élevaient déjà leurs enfants, et leurs amies encore célibataires choisissaient pour la plupart dans une liste assez courte d'occupations : enseignante, infirmière, secrétaire ou religieuse. Notre génération sait - nous le savons depuis l'enfance - que nous pourrions être n'importe qui. Nous sommes des pionnières dans cette nouvelle ère que le féminisme et le contrôle des naissances ont ouverte : libre sexuellement, sans le fardeau des enfants, capables de payer nous-mêmes. Nous n'avons pas exactement besoin des hommes, ils le comprennent et, qui sait, comptent dessus, d'une façon qui était inconcevable pour leurs pères.

Je pouvais vendre un portrait de l’actrice en un clin d’œil, et à bon nombre de publications. Elle était sur le point de devenir une star de premier plan. C’était le genre d’occasion sans risque de complication et au succès garanti qui ne se présentait jamais à moi.

Avant longtemps le ravissant minois d’une énième femme assassinée apparaîtra à côté de celui de Laci, et celle-ci s’effacera pour rejoindre à son tour la toile de fond des autres victimes d’homicide. Nous qualifierons son cas de résolu ou non résolu, comme si connaître l’identité du meurtrier expliquait pourquoi elle a vu sa vie abrégée. Au final la raison de sa mort deviendra le cadre de toute son existence, et non pas le nombre infini de raisons pour lesquelles la défunte méritait de vivre.

Je ne comprend pas encore ces interprétations, mais j'ai une vague idée de ce que Kim cherchait à accomplir. Bonnie Lee Bakley a misé sur son physique toute sa vie, et la progression des portraits me rappelle que vieillir a dû la terrifier. Je me souviens d'une déclaration de Kim Lord au sujet de la peinture, le medium qu'elle a choisi pour s'exprimer : "le Tueur des Femmes esseulées, le Rôdeur nocturne, le Dormeur macabre - on donne aux monstres de Los Angeles des surnoms très évocateurs. Dans le même temps, leurs victimes ressemblent à des mannequins. Il y ce vernis de glamour sur leur souffrance et leur humanité, a-t-elle dit. La photographie en est partiellement responsable, je pense. C'est un moyen de communiquer l'immédiateté, qui ne capture que l'éclat à la surface des choses et des gens. C'est pour cette raison que j'ai voulu peindre ces femmes."

La peinture s'épaissit et s'amincit différemment autour de chacun des sujets, mais les expressions des femmes possèdent toutes cette précision inquiétante qui donne la chair de poule, comme si on les avait nettoyées. Elles observent les salles. Fixement. La ressemblance apparaît soudain aveuglante -la façon dont Kitty est également Roseann qui est également Gwen qui est également Roseann qui est également Kim. Toutes sont Kim. Dans chacune des peintures existe une femme morte -identifiée par sa coiffure, la couleur de ses yeux, ses vêtements et son attitude- mais aussi, inexplicablement, Kim Lord revêtant cette mort, à la manière dont les chamans des temps anciens mettaient les masques et les atours des esprits.

Pour autant Kim n'a pas été oubliée, ni remplacée. Elle s'est simplement estompée, tandis qu'une autre victime attirait les projecteurs de l'actualité. Avant longtemps le ravissant minois d'une énième femme assassinée apparaîtra à côté de celui de Laci, et celle-ci s'effacera pour rejoindre à son tour la toile de fond des autres victimes d'homicide. Nous qualifierons son cas de résolu ou non résolu, comme si connaître l'identité du meurtrier expliquait pourquoi elle a vu sa vie abrégée. Au final la raison de sa mort deviendra le cadre de toute son existence, et non pas le nombre infini de raisons pour lesquelles la défunte méritait de vivre.

Bas Terrant est le nouveau directeur du musée. Yegina a en horreur son zèle de blondinet BCBG et sa volonté de publicité tous azimuts pour faire du Rocque une “destination incontournable” plutôt qu’un musée. Étant donné que Yegina a passé sa vie entière à mépriser les masses, et qu’elle se définit sans complexe comme élitiste, elle a failli en venir aux mains avec Bas quand il lui a parlé de son programme d’expositions et du créneau où elle pourrait insérer une nouvelle idée “populaire”, L’Art de la course automobile.

L'important, c'est que je ne sais pas vraiment, et vous non plus. Nous ne savons que ce que nous voyons, et ensuite nous laissons parler notre intuition...
Il appuie délibérément sur ce dernier mot.
Mais ce qui est intéressant avec l'intuition, reprend-il, c'est à quel point elle nous en apprend peu sur le monde extérieur, et ce qu'elle révèle sur nous-mêmes. Vous pensez qu'il est en train de la plaquer, moi qu'il lui doit de l'argent pour son enfant. Nos théories en révèlent beaucoup sur nous-mêmes.