Mario Bellatin

Il est curieux de constater que les poissons peuvent influer sur l’humeur des personnes. Par exemple, quand je me suis pris de passion pour les carpes dorées, en plus du calme que m’apportait leur contemplation, j’étais en perpétuelle quête de quelque chose de doré pour orner les robes que je portais pour sortir la nuit. Ça pouvait être un ruban, des gants ou des hauts en maille. Je pensais que quelque chose de cette couleur pouvait me porter chance. Peut-être m’éviter de tomber sur la bande de petites frappes qui rôdaient dans le centre-ville. Beaucoup ne sortaient pas vivants des attaques de ces malfrats, et je crois que si quelqu’un s’en tirait, c’était encore pire. Dans les hôpitaux où on les acceptait, ils étaient toujours traités avec mépris. Bien souvent, on ne voulait pas les recevoir, de peur qu’ils ne fussent contaminés. À compter de ce moment-là, la compassion qui me poussait à recueillir ces compagnons blessés qui n’avaient aucun lieu où aller vit le jour. C’est peut-être ainsi qu’est né ce triste mouroir que j’ai le malheur de tenir.