Mathias Malzieu

"Je m'appelle Mainou, version escamotable de "Germain le petit qui se cache tout le temps partout". Je suis un enfant de la balle et des bombes à retardement. Je suis né le 31 décembre 1934 à Bitche, une petite ville de Lorraine que l'Histoire a transformée en toupie. Tantôt française en bord d'Allemagne, tantôt penchée de l'autre côté. Le jour de mes cinq ans, mon père et ma mère se sont souhaité: «Bonne année à nous trois virgule cinq», et quelques mois plus tard la guerre éclatait comme un pop-corn.
Grand-mère dit que je suis le portrait craché de Charlie Chaplin sans moustache ni chapeau. Disons que je suis habillé comme lui quand il était enfant. On raconte qu' une sorcière a saupoudré des taches de rousseur sur mon visage et mes bras. "Le sel de l'Enfer !" dit le prêtre du village." L'apanage des hommes-crises de nerfs" dit l'Emile. Toute la famille est comme ça. Roux, à feu et à sang. Peau blanche translucide et rouge l'été... "