Mathieu Larnaudie

On dit que les gens qui vivent sous un volcan ou sur une faille sismique ont une perception différente du temps, qu’une sorte d’urgence existentielle les habite et les pousse. Ils ont intériorisé l’imminence permanente de la catastrophe, l’idée qu’à chaque instant tout peut s’arrêter, tout peut être recouvert de cendres et glisser vers les entrailles de la Terre ; ils vivent en conséquence, en sursis, en suspens. France est descendue, remontée, de Seattle à Hollywood, à San Francisco, elle a longé la côte dans toutes les directions. Elle est allée maintes fois du volcan à la faille. Elle n’est pas pressée ; elle a tout son temps, les choses ont lieu qu’on le veuille ou non.