Maurice Druon

La lettre de Simon était toujours devant elle. Que pouvait-il y avoir dedans ? elle ne le saurait jamais car elle saisit l'enveloppe, la déchira en huit, et, pour ne pas céder à la tentation de rabouter les morceaux, elle la brûla dans la cheminée. Mais elle sentait que c'était la dernière fois qu'elle aurait ce courage négatif. Il fallait empêcher qu'une autre lettre ne vînt. Elle rédigea un mot bref pour informer Simon du sort qu'elle donnait à ses messages. "Ayez la charité de m'aider à oublier par votre silence, écrivit-elle en terminant. Vous êtes peut-être coutumier du fait, pas moi. J'ai les nerfs brisés ; c'est plus long à se ressouder que les os.