Michel Quint

Au matin, on a vu ses yeux. Le soleil s'est levé en plein dedans. Il n'avait pas bougé de la nuit. Et c'était pas le regard d'un idiot ni celui d'un bourreau. Nous on claquait des dents, d'avoir dormi tout recroqués l'un sur l'autre, d'un seul oeil, moitié debout moitié accroupis contre les parois du trou. On en avait des cataplasmes bouseux plein le paletot et le froc. Emile pleurait tout bas et Henri, le regard perdu, se parlait en polonais. Ton père était gaillard pourtant. Il a levé la tête, et je me souviendrai toujours de sa voix, comme à un premier matin de vacances à la mer :
- Serait-il possible qu'on nous serve le petit déjeuner? qu'il a dit au feldgardien.
Et l'autre, aussi sec, qui répond :
- Tu sais, vieux, à l'hôtel des courants d'air, le déjeuner c'est du vent!
Aucun accent. Rien. T'aurais juré un français. Et appeler ton père "vieux", comme un copain de toujours... On n'a pas trouvé catholique! Au point qu'on a cligné des yeux : des fois que les frisés nous auraient fait surveiller par un milicien... Mais non, l'uniforme était vert-de-gris, Wehrmarcht.