Mircea Dinescu

La conversation

Apprenant que j’écris des poésies,
tel peintre – dans lequel la vieillesse bouge timidement ses pieds
comme dans une cuvette avec de l'eau chaude
(sainte simplicité : donc, il frisait la cinquantaine) –
est tout prêt à me faire aumône d'un trench-coat
(bien démodé, sans doute, mais acheté à Paris) ;
est disposé à me payer un bock et aussi bien la l’impertinence
avec laquelle je claironne ma génialité,
me lâchant des jurons quand même, en protecteur
(il avait avec une paire de skis en trois couleurs escaladé
la haute société, sans avoir plus le courage d'y descendre) ;
toussant quand même dans ma joue avec une certaine chaleur
de classique en vie
(ohé, le temps où il était le plus cube des cubes)…
quand même et, puis, quand même,
finalement, que pouvais-je faire d'autre
que de confondre avec l'addition son numéro de téléphone ;
quand même et, puis, quand même,
que pouvais-je finalement lui crier d'autre
que :
« algèbre sentimentale,
vide constructif,
aurore gaga,
cogne trois fois du doigt au ventre de ta mère
et entre
sans la réponse attendre ».

(traduction en français par Romulus Vulpescu)