Nelly Arcan

Je regarde le plafond à chaque instant et il me
regarde en retour. Je crois. Ce ne serait pas dramatique
s’il n’avait pas installé une intention dans son
regard : la surveillance. Mon plafond m’épie, il me
surplombe de son troisième oeil, parce que ma mère,
peu importe où elle se trouve, peu importe l’activité
qui l’occupe, peut me retracer à loisir, partout dans
mon lit à l’horizontal, à l’aide d’une petite caméra
située en son centre, si discrète qu’il est impossible
de la voir depuis ma latrine entretenue, toujours
propre, intrinsèquement contaminée. Ma mère sait
que je sais que la caméra me capte pour me renvoyer
à elle quand bon lui semble, quand ça lui chante,
mais elle continue encore de nier son existence. Sa
présence au-dessus de moi est une chose que j’ai
déduite de ses paroles, de ce qu’elle me confie, de ce
qu’elle sait de moi et qu’autrement, s’il n’y avait pas
là une caméra cachée, si elle ne me voyait ni ne
m’entendait en continu, si elle ne jouissait pas d’une
omniscience usurpée jusque dans mes pensées, elle
ne pourrait pas savoir. Que j’écris, que je raconte
cette histoire.