Près de la boîte aux lettres, le facteur était figé sur son vélo. Par quel miracle il tenait en équilibre? C'était un mystère parmi tant d'autres. Comment les oiseaux flottaient dans le ciel sans bouger les ailes? Pourquoi, quand on regardait les voitures, les gens passaient-ils leur temps à se fourrer le doigt dans le nez? (...) Pourquoi étais-je le seul à bouger, à respirer, et surtout, pourquoi moi?