Otilia Cazimir

Confession

Émergeant du passé, des pensées étrangères
Perçant l’opacité des nuits, venant de loin,
Ont envahi mon âme
Pour y ressusciter les vieux êtres, ces cadavres.

Elles ont cherché, elles ont creusé
Parmi les vieilles larmes et la poussière stellaire
Mais elles n’ont su trouver
La cendre de mes rêves.

Brisant des chaînes rouillées,
Une âme neuve, une âme neuve
Avait surgi dans la lumière
Avant qu’il ne fût trop tard.

Oh, pure et jeune et ardente
Couronnée de fleurs et couverte de rosée
Elle avançait dans le vent
Vers son monde réel, son monde reconquis.

Elle chantait une chanson inconnue
Que nul autre avant elle n’avait chantée
Elle s’attardait secrète,
Le long des murs de nouvelles demeures.

Puis, les yeux éblouis de soleil, elle s’en alla
Vers le grand œuvre accompli,
Vers l’amour en attente,
Avec du pain chaud, celui des gains honnêtes.

Et lorsqu’en route elle a buté
Contre une motte de terre,
Contre un tas de cendres,
Elle a tressailli. Non, elle ignorait
Qu’elle foulait ses propres pensées,
Étrangères, surgies d’un temps très ancien.

(adaptation de Robert Sabatier)

Elle pourrait pleurer. Ce serait bien…
Mais il n'y a plus de Luchi nulle part. Luchi est morte. À sa place, une écolière sage cligne doucement des yeux et ravale ses larmes, qui, pour la toute première fois, avaient un goût de cendres …
Luchi est morte...

[Poate că ar plânge. Și ar fi bine...
Dar Luchi nu mai este nicăieri. Luchi a murit. În locul ei, o școlăriță cuminte clipește mărunțel și-și înghite lacrimile care au, pentru întâia oară, un gust de cenușă...
A murit Luchi...]
(p. 141)

Pluie printanière

Un mot méchant versant son lourd poison,
je ne sais plus : est-ce toi qui l’as dit ? est-ce moi ?
Nous nous sommes assis sur le même banc,
toi à un bout, moi à l’autre.
Avec une branche tu écris sur le pavé ;
moi les cheveux dans les yeux comme une bohémienne
je serre dents et paupières
tant je crains de pleurer.

Je regarde ailleurs.
Jusqu’au loin dans la campagne,
je ne vois que des cours désertes avec peu d’herbe.
Personne dans la rue, il fait chaud…
Ma robe a pris un vilain pli
et je la lis avec rage.

Je prends mon petit miroir :
ai-je l’air assez en colère ?

Comme il nous sera long, le chemin du retour,
dans la poussière et le soleil…
Et ma main, pourquoi ne peut-elle
remplir le vide hostile entre nous,
du geste simple et bon de la réconciliation ?

Au-dessus d’un mur
un papillon voltige, ailes de fumée.
Et toi, que fais-tu, à quoi penses-tu ?
Je t’adresse – mendiante timide –
un regard qui rase le bord de mon chapeau.

Sur le pavé lisse, avec ton bout de branche,
tu continues d’écrire ;
je me penche pour mieux voir :
dans la poussière de la rue tu traces toujours le même nom,
le mien…

Et je ne sais plus lequel de nous
a rengainé la larme du mauvais regard ;
ma main s’est appuyée à ton bras,
et nous avons souri ensemble.

(traduit du roumain par Alain Bosquet)

De-aceea strâng din cerul larg lumină-
Lumină-n ochi, lumină în cuvinte,
Și-o risipesc în cele patru vânturi, fără frică,
Dar pentru-atâta dragoste fierbinte
Mi-e inima prea mică...

Il est du devoir de tous d'écouter et de croire aux dernières paroles.
[Când spui o vorbă cu limbă de moarte, toată lumea e datoare să te-asculte și să te creadă.]
p. 62

Tiens, le Père Noël arrive

Par les congères, en soirée
Sont partis vers le patelin
Le vieux Père et un lapin
Au p’tit traîneau attelé.

Toutes le routes sont fermées,
La nuit vient, le gel prend vite …
Avec les oreilles dressées
Le lapin se précipite.

Vise une hutte, juste en bas,
Les fenêtres sont éclairées.
Le Père s’en ouvre une voie,
A la porte il va frapper :

– Bonne soirée, bonne soirée !
En traîneau ch’uis arrivé
Avec des cadeaux tout frais.
De bon cœur me recevez ?

– De bon cœur, très contents,
Crient des voix d’enfants gais
Père, dites-nous, d’où vous venez ?
– Ben, je viens depuis les temps
La huppe pleine de jouets !

… Froid et bleu, le ciel est maître
Les enfants, par la fenêtre,
Se poussent pour regarder,
Par les congères sans fin,
Le vieux Père et un lapin
Au p’tit traîneau attelé.
*
traduit du roumain par Cindrel Lupe