Patrick de Bonnières

Lorsqu'elle arrive le dimanche vers cinq heures, Julia Daudet observe, «dans l'atmosphère enfumée des cigares de la journée», les quelques présences féminines, l'écrivaine espagnole Emilia Pardo-Bazan, la comtesse Greffulhe et «Mme Robert de Bonnières, parant des plus jolies toilettes sa beauté botticellienne». Si, chez Concourt, les femmes sont admises à embellir les fonds, le charme n'opère cependant pas longtemps sur le maître bougon qui s'agace devant sa gracieuse visiteuse à qui il dévoile ses collections d'ivoires japonais :

En voyant touchoter avec des doigts si bêtes mes bibelots par ce joli petit animal qui s'appelle Mme de Bonnières, j'étais furieux de montrer ces choses à pareille femmelette et je me demandais si je n’aurais pas dû être un collectionneur incognito, un collectionneur pour moi seul et sans que personne s'en doute. L’ignorance, l'ignorance de cuisinière de cette petite femme, qui a des prétentions à l'art, à la littérature, est vraiment extraordinaire. Elle a commencé à s’écrier en se penchant sur les gardes de sabre : «Ah ! voilà les entrées de serrure ! » Puis quelques instants après, en apercevant la vitrine des netskés: «Voyons un peu les manches de parapluie ! »

Emporté par sa misogynie coutumière, Goncourt s'est déjà risqué à prédire: «La curiosité dufas et du nefas parisiens mènera loin la jolie petite Mme de Bonnières. La toute nouvelle mariée, qui va finir sa soirée du grand monde au Chat Noir, est prédestinée à l'adultère dans un avenir prochain. »

Clairvoyance ou médisance de Goncourt ? Nous verrons.