Elle qui fût la plus parfaite des mères, je l'ai laissée un matin, partant comme un voleur à la petite semaine, sans un mot griffonné, sans une explication, à peine en colère.J'ai tiré une porte et un trait. Je me pensait grandiose, immensément mâle.L'orgueil a fait le reste.Puis la gêne a pris le relais, ainsi que la jeunesse oublieuse, l'usure des jours qui creuse les désirs aussi sûrement que l'acide, et qui fait qu'il est de plus en plus malaisé de tendre de nouveau la main, de poussé une porte, de dire un nom.