Citation de Woland
[...] ... La villa qui nous accueille est charmante, dans son petit parc, pas très loin des thermes. Je suis en résidence avec un vieux routier des lettres, septuagénaire sympathique qui connaît tous les littérateurs français, a rencontré tout le monde et publie dans toutes les revues. Nous nous entendons aussitôt très bien et je connais sa vie intime au bout d'une soirée, comme l'univers entier sans doute, mais j'ai le plus grand mal à travailler, les déjeuners et les dîners se prolongent indéfiniment, à coup d'anecdotes et de confidences. Ce bavardage creux est délicieusement reposant.
Notre corésidente est d'un genre opposé. C'est une romancière anorexique qui se nourrit presque exclusivement d'eau minérale. Elle est livide, maigre, pâle, les lèvres minces, les épaules perpétuellement couvertes d'un gros châle de laine noire car elle grelotte en permanence en dépit du chauffage central poussé à fond. Elle parle le moins possible, d'un air contraint et réfléchi. Je me demande toujours, en sa présence, si je n'ai pas commis une maladresse ou une gaffe, et cette anxiété me pousse bien sûr à des lapsus, ou à des formulations incongrues qui la font me considérer avec une perplexité écoeurée. Heureusement, nous la voyons peu, elle s'enferme toute la journée dans sa chambre, nous abandonne à nos agapes de rognons et de tripes, et semble toujours regretter la moindre minute perdue pour la rédaction de ses romans, que j'ai eu l'occasion de feuilleter. Ils lui ressemblent. Ce sont de lentes histoires autobiographiques qui parlent de ses parents, de son mari et de son éditeur. Elles sont infestées de vocables freudiens ou lacaniens et rédigées dans un style étique, avec de courtes phrases nominales où reviennent de manière lancinante les mêmes constructions syntaxiques et les mêmes mots. Elle a beaucoup de succès dans la presse féminine et dans les grands quotidiens, où on la qualifie régulièrement de rebelle ou d'écrivaine dérangeante. ... [...]
Notre corésidente est d'un genre opposé. C'est une romancière anorexique qui se nourrit presque exclusivement d'eau minérale. Elle est livide, maigre, pâle, les lèvres minces, les épaules perpétuellement couvertes d'un gros châle de laine noire car elle grelotte en permanence en dépit du chauffage central poussé à fond. Elle parle le moins possible, d'un air contraint et réfléchi. Je me demande toujours, en sa présence, si je n'ai pas commis une maladresse ou une gaffe, et cette anxiété me pousse bien sûr à des lapsus, ou à des formulations incongrues qui la font me considérer avec une perplexité écoeurée. Heureusement, nous la voyons peu, elle s'enferme toute la journée dans sa chambre, nous abandonne à nos agapes de rognons et de tripes, et semble toujours regretter la moindre minute perdue pour la rédaction de ses romans, que j'ai eu l'occasion de feuilleter. Ils lui ressemblent. Ce sont de lentes histoires autobiographiques qui parlent de ses parents, de son mari et de son éditeur. Elles sont infestées de vocables freudiens ou lacaniens et rédigées dans un style étique, avec de courtes phrases nominales où reviennent de manière lancinante les mêmes constructions syntaxiques et les mêmes mots. Elle a beaucoup de succès dans la presse féminine et dans les grands quotidiens, où on la qualifie régulièrement de rebelle ou d'écrivaine dérangeante. ... [...]
