En un rituel immuable, elle s'immobilisait face au lit, posait dans la paume de sa main un baiser et l'envoyait d'un souffle léger en direction d'Antoine, son bel Antoine, son Antoine chéri, devenu ce Janus à double face où l'horreur bestiale cohabitait désormais avec sa douceur d'avant, où la guerre et la paix se côtoyaient, de chaque côté de l'arête du nez, comme deux faces d'une même pièce condamnées à ne jamais se révéler l'une à l'autre.