D’autres médecins et d’autres infirmières, enveloppés dans des costumes en papier blanc comme des astronautes, vont et viennent. « Mais il n’y a aucune raison, il n’est pas contaminé par un poison radioactif, pourquoi êtes-vous habillés comme ça ? » demande la voix. Tout le monde porte un masque blanc et un chapeau en papier blanc. Des chapeaux d’anniversaire. Quelqu’un souffle dans un sifflet rouge. Des gens entrent et sortent de la pièce, certains sont égarés, d’autres cherchent les festivités. « Ce type est mort, déclare quelqu’un, il n’y a pas de fête. »