Il faisait gris. Il ne se passait rien. Monsieur Songe à sa table de travail écoutait gargouiller son estomac après un dérangement grippaL Il était morose. Qu'allait-il noter sur son cahier? Il jetait un coup d'oeil autour de lui mais nul objet ne l'inspirait. Quand soudain dans sa chambre, il entend un grillon. Il cherche l'insecte partout, sous le lit, sous le fauteuil, sous les livres. Et puis il s'avise que le grillon est dans son oreille. Et il pense que la nature fait bien les choses. Un grillon dans l'oreille, des grenouilles dans l'estomac, que peut souhaiter de mieux un vieux citadin reclus amoureux de la campagne?