Robert Walser

Pour le reste, je me sens assez bien, ici à Berne. Certes, je ne suis plus aussi indépendant ; pendant la journée, je travaille dans un bureau, ou plutôt, dans une espèce de salle voûtée, je compulse toute sorte de vieux actes, dossiers, lettres, rapports, ordonnances, j’établis des listes et tâche d’être à mon affaire, ce que je trouve tout à fait charmant, même si je dois un peu m’y forcer.



Le plus beau, c’est que j’ai bonne conscience. D’ailleurs, cette heureuse disposition ne m’a jamais fait défaut, que je sache. Je viens de perdre malencontreusement une belle dent saine, ce qui par bonheur n’est pas un grand malheur. Certes, je me promène en brèche-dent, dorénavant, mais je continue d’aimer le faire, surtout le soir après le travail, et le samedi après-midi.



Tout le monde sort, jeune et frais, et l’air est rond, gorgé de senteurs, et j’oublie tout, je redeviens celui que j’ai toujours été, je suis heureux et fais toutes sortes de petites rencontres sympathiques, j’appartiens au monde et le monde m’appartient, et le monde est vaste, et mon coeur l’est tout autant, quoiqu’il ne soit plus si jeune que ça.



Mais la jeunesse et la vieillesse, que sont-elles auprès de l’infini de la nature, que sont-elles auprès de cette idée exaltante, et de ce sentiment dans lequel toutes ces menues différences s’abolissent ?