John Ackroyd. Ces deux mots lui semblèrent totalement vides de sens. Par un étrange paradoxe, c’était la première fois depuis longtemps que quelque chose lui était incompréhensible, en quelque langue que ce fût. Cette idée le fit sourire, mais la brûlure lancinante qui engourdissait son bras se rappela à lui. Il soupira péniblement et se mit à la tâche sans plus songer à lui-même, bien décidé à se distraire de son fatal destin par l’exercice de son intelligence sans bornes. Il était absolument seul dans cette nuit de silence.