Stéphane Andoin-Rouzeau

Cette violence nouvelle resta, il faut le remarquer, largement anonyme. Cet anonymat de la blessure et de la mort infligées est lié à la portée croissante des armes, qui fait que l'on ne sait ni qui l'on tue ni qui vous tue. II est encore accru par des armements nouveaux comme les mines, capables de tuer et de mutiler désormais hors de tout contact entre combattants, et qui s'affirment comme un des grands agents vulnérants de la Seconde Guerre mondiale et de tout le demi-siècle qui lui succède. Ceci explique que la course de vitesse engagée entre les progrès des services de santé et les moyens de la mise à mort n'ait pas été aisément gagnée par les premiers. Certes, dès le début du siècle, on ne meurt plus qu'exceptionnellement de maladie à la guerre, en raison de la vaccination contre le tétanos et le typhus tout particulièrement. Mais la mort violente triomphe à sa place

En France et en Allemagne, au lendemain de la Grande Guerre, les associations de vétérans se constituèrent ainsi en communautés qui produisirent des représentations diamétralement opposées de leur expérience: les anciens combattants français firent prévaloir la vision d'une communauté de souffrance qui fondait leur détermination - dans la droite continuité de la culture de guerre - à éviter à tout prix le retour de la guerre, alors qu'en Allemagne étaient valorisés la camaraderie de combat et le vécu du front jusqu'au sacrifice.

Toute expérience combattante est d'abord expérience corporelle. À la guerre, ce sont les corps qui infligent la violence, c'est aux corps que la violence est infligée. Cette corporéité de l'expérience de violence extrême doit d'autant plus retenir notre attention que les techniques corporelles du combat moderne s'inscrivent au XXème siècle en nette rupture avec celles du siècle précédent.

Cette distinction entre citoyens et sujets se retrouve dans la manière de nommer les groupes, posant problème aux historiens: les citoyens sont qualifiés d'"Européens" ou de "Français d'Algérie", Juifs inclus, tandis que les Algériens sont dits "musulmans". Tous sont et il faut bien l'avoir en tête - de nationalité française. D'ailleurs, progressivement s'installe une autre dénomination binaire abusive: les "Français de souche européenne" d'un côté et les "Français musulmans" de l'autre. Dans tous les cas, la population juive d'Algérie se retrouve classée parmi les "Européens" et les Algériens se voient assigner une identité religieuse qu'ils n'ont pas forcément. L'administration coloniale appelait ainsi les rares Algériens convertis au catholicisme les "musulmans catholiques".