Xavier Mussat

L'établi de mon frère dans le garage. Cet établi fut celui de mon père autrefois. Mon frère en fit son domaine quand notre père quitta la maison. Et leurs outils finirent par se mélanger sans qu'on puisse les distinguer. Je n'avais jamais tenté d'investir ce domaine de compétence de mon père. Je le laissais à mon frère, beaucoup plus disposé. Une légende que je consentis à croire par facilité me décréta inapte aux activités manuelles. Et pour mieux asseoir cette légende, ma maladresse s'exprimait chaque fois que je tentais de la conjurer. J'ai pourtant toujours aimé les outils. La lourdeur du métal, la douce patine du bois, les odeurs de graisse, d'essence. J'ai toujours aimé ce qui en eux évoque l'art de fabriquer, de rationaliser, d'être utile. La maitrise de la matière, la précision du geste mesuré, pensé, l'exactitude. Je ne savais pas à quel point ces qualités m'avaient été refusées ou si plus simplement, je n'entais pas des ces hommes-là. Mais l'inconfort de cette légende dénigrante finissait par me paraitre intolérable. Les bricoleurs et constructeurs en tous genres ne transmettent leur savoir que par le geste et la démonstration. Ils fabriquent en silence, comprenne qui peut cette pédagogie muette. Ils se reconnaissent entre eux dans leur capacité à reproduire ces gestes observés.