Yôko Ogawa

J'aime M. Amber quand il dessine en marge des encyclopédies. Je crois que ceux qui l'ont vu faire au moins une fois comprendront que j'utilise sans honte le verbe aimer.
Depuis qu'il a été secouru M. Amber n'a jamais interrompu ses instantanés. Au moment où il a été extrait de l'enceinte du mur de briques, il n'avait pas encore réussi à achever le percement du tunnel qui devait lui permettre de traverser le monde main dans la main avec Opale. Ainsi a-t-il été séparé pour un temps des encyclopédies du cabinet de lecture, mais même alors il n'a jamais renoncé à dessiner. Économisant sous à sous sur son argent de poche, il faisait le tour des librairies pour dénicher et réunir les encyclopédies paternelles. Par bonheur, elles étaient bon marché, il les trouvait en général débordant des casiers sur les tables roulantes installées en devanture des boutiques de livres d'occasion.
Pourquoi cela n'aurait-il pas été possible avec d'autres livres ? Pourquoi lui fallait-il absolument des encyclopédies, qui plus est paternelles ? Personne, même pas lui, n'aurait pu l'expliquer.