Quand on me met sur un fauteuil, quand un brancardier m'emmène pour tel ou tel examen, dédale de couloirs, d'ascenseurs, de souterrains, immense ville dans la ville, je vois la même pancarte à certaines portes, j'entrevois d'autres misères, souffrances, horreurs, et je serre contre moi un dossier qui a pour mentions HIV plus et danger d'infection.