La lettre, c'est le roman à l'état naissant quand personne ni rien encore ne lui dicte d'être autre chose qu'un message pour l'autre, une autre, un autre. La lettre, c'est le tout début d'un couple qui ne sera jamais annoncé comme tel, hors du secret d'une lecture, et désigné ainsi par d'autres. Les autres. Celles et ceux-là qui veulent enfermer une rencontre dans une définition.