Les anciens Canadiens

De Locheill, pendant tout le temps qu’il fut au collège, passait ses vacances à la campagnes, dans la famille d’Haberville, qui ne semblait mettre d’autre différence, entre les deux enfants, que les attentions les plus marquées qu’elle avait pour le jeune Écossais, devenu, lui-aussi, le fils de la maison. Il est donc tout naturel qu’Arché, avant son départ pour l’Europe, accompagnât Jules dans la visite d’adieux qu’il allait faire à ses parents.
L’amitié des deux jeunes gens sera mise, par la suite, à des épreuves bien cruelles, lorsque le code d’honneur, que la civilisation a substitué aux sentiments plus vrais de la nature, leur dictera les devoirs inexorables d’hommes combattant sous des drapeaux ennemis.

De Locheill repassait toutes ces choses dans l’amertume de son âme, et une sueur froide coulait de tout son corps, lorsqu’il ordonna d’incendier cette demeure si hospitalière dans des temps plus heureux.
La presque totalité des habitations de la première concession de la paroisse de Saint-Jean-Port-Joli avait été réduite en cendres et l’ordre d’arrêter la dévastation n’arrivait pourtant pas.

Tu veux m’assassiner sur la voie royale, le long du fleuve Saint-Laurent, sans être touché des beautés de la nature qui nous environnent de toutes parts; à la vue de cette belle chute de Montmorency, que les habitants appellent la Vache, nom peu poétique, à la vérité, mais qui explique si bien la blancheur de l’onde qu’elle laisse sans cesse échapper de ses longues mamelles, comme une vache féconde laisse sans cesse couler le lait qui fait la richesse du cultivateur.

Ce livre ne sera ni trop bête, ni trop spirituel : trop bête ! certes, un auteur doit se respecter tant soit peu. Trop spirituel! il ne serait apprécié que des personnes qui ont beaucoup d'esprit, et, sous un gouvernement constitutionnel, le candidat préfère la quantité à la qualité.

La critique, pendant plus d'un siècle, s'est laissé guider plus par ses désirs que par le texte : elle a refusé de considérer l'intrigue comme la clef d'interprétation de ce roman, pour concentrer toute son attention sur les scènes de moeurs. Elle a vu en Aubert de Gaspé un observateur des moeurs populaires et le premier témoin de leur folklorisation. Cette démarche péchait contre le texte. Qu'on le veuille ou non, il s'agit bien d'un roman, c'est-à-dire d'un discours métaphorique, par opposition à un discours simplement rhétorique : comme affabulation, il doit être considéré dans son ensemble et non dans ses parties.

Monsieur, depuis le jour où j'ai quitté le collége, j'ai toujours eu présente à l'esprit une maxime que nous répétait souvent notre excellent directeur : avec le travail on vient à bout de tout, ou comme il nous disait en latin : labor omnia vincit. J'ai pris ces trois mots pour devise, car je comprends que le sens qu'ils présentent doit être d'une application plus fréquente dans la vie du défricheur que dans aucun autre état.