Penelope Green, tome 1 : La chanson des enfants perdus

Cette fois, Penelope Green se retrouvait seule. Vraiment seule. Elle serra les dents. Elle se montrerait digne des recommandations et des leçons de son père. Elle se montrerait Anglaise jusqu’au bout des ongles : à la fois respectable, courageuse, sérieuse, pimpante et, s’il le fallait, sarcastique avec humour. Du moins se le disait-elle en chassant nerveusement ses larmes.

Il était tombé tout habillé dans la Tamise lors de sa précédente enquête. Il avait plus de cinquante ans et n’était pas au mieux de sa forme. L’eau grasse et glaciale et les brumes délétères qui planaient sur la capitale s’étaient combinées pour avoir raison de son organisme affaibli. Il était lucide, il savait qu’il n’y survivrait sûrement pas et il avait fait ce qu’il fallait pour que sa Penelope s’en tire sans devoir en passer par un mari ou un tuteur. Seul un lointain notaire veillerait sur elle et lui enverrait chaque mois l’argent de sa rente.

Elle posa les dossiers sur ses genoux et en lut les titres à voix haute. Son père lui fit faire des piles, mentionnant à quel service ou à quel collègue elle devrait les transmettre.

À la fin ne resta plus qu’un document qui portait pour titre : 21 Foxglove Court.

— Et celui-là, pour finir, annonça-t-elle en ouvrant la chemise cartonnée.

— Ne regarde pas ! fit alors James Alec Green dans un sursaut inattendu. Donne-moi cela.

Il saisit le dossier, mais des papiers divers glissèrent à terre, quelques photographies, des coupures de journaux, des lettres.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Penelope, intriguée, en ramassant le tas.

— Rien qui t’intéresse, répondit Green en remettant bien vite dans la chemise les papiers qu’elle lui tendit, comme s’il voulait les dissimuler. Aide-moi à me lever.

— Mais, papa, ce n’est pas raisonnable.

— Fais ce que je te dis !

Il tenait fermement le dossier Foxglove Court à la main et il se dirigea vers la cheminée. Là, d’un geste brusque, il jeta le tout au feu. Les flammes lancèrent de grandes lueurs jaunes et bientôt, sous le regard à la fois ébahi et consterné de Penelope, il ne resta plus que des cendres impalpables.

Libre ? Est-on libre quand on est une fille et qu'on risque de se retrouver seule au monde ? Pénélope s'efforça de faire bonne figure, pour que la dernière image qu'emporterait son père ne soit pas un visage bouffi et humide de larmes.

James Alec Green était mourant.

"Je vais me retrouver toute seule. Absolument toute seule", se dit avec un étonnement halluciné sa fille Pénélope, qui veillait à son chevet.

Ces Français, se dit-elle, ils sont vraiment incorrigible. Ils vendraient leur âme au diable pour entamer la conversation avec une fille!

- Chère Penelope, amorça-t-il en lui saisissant les mains. Je redoute que votre récent deuil ne soit trop difficile à supporter. La solitude, n'est-ce pas...

- Oh. Vous êtes venu me distraire.

- Vous tenir compagnie tout au plus, miss Green, enchaîna Mrs Hillier. Et dispenser les nécessaires conseils à la jeune fille que vous êtes. Tout d'abord, comment vous sentez-vous ?

- Au mieux, autant que cela soit possible trois mois à peine après la mort du dernier membre de ma famille.

- Vous ne portez pas le deuil, remarqua Mrs Hillier d'un air pincé.

- Je ne le porte PLUS, répondit Penelope, vexée de cette réplique perfide. Mon père lui-même m'a supplié de ne pas m'y contraindre. Je lui ai désobéi les deux premiers mois. Et maintenant, pour satisfaire ses dernières volontés, je reprends mes vêtements ordinaires.

- C'est inhabituel, susurra Mrs Hillier. Et un peu choquant, à vrai dire. Les convenances voudraient que vous respectiez au moins une année de deuil.

- Père me l'a interdit.

- Je vois, je vois...

Le fils interrompit cette réflexion maternelle qui se voulait compréhensive mais signifiait bien autre chose.