Vie de Michel-Ange

La culture littéraire de Michel-Ange est attestée par tous les lettrés romains et florentins de l'époque ; déjà du vivant de l'artiste, des universitaires donnaient des cours sur ses poésies ; Benedetto Varchi, principal représentant du mouvement néo-platonicien florentin au milieu du XVI° siècle fut l'un de ceux qui consacrèrent à l’œuvre poétiques de Michel-Ange des réflexions décisives. [note du traducteur à la page 67]

Mais après avoir reçu le second, puis le troisième arrêt, il [Piero Soderini, le Gonfalonnier] appela Michel-Ange et lui dit : "Tu as irrité et insulté le Pape comme même le roi de France n'oserait le faire, et on ne peut donc lui demander d'attendre d'avantage. Nous ne voulons pas courir le risque d'une guerre avec lui à cause de toi et mettre ainsi notre État en danger ; aussi prépare-toi à partir. ".Michel-Ange comprit alors qu'il était dans une situation critique, et comme il craignait la colère du Pape, il songea à partir vers l'Est ; c'est alors qu'il se souvint avoir été sollicité peu de temps auparavant par le Grand Turc, par l'intermédiaire d'une compagnie de franciscains qui l'avaient contacté pour construire un pont entre Constantinople et Pera, ainsi vraisemblablement que pour d'autres travaux. Mais lorsque le Gonfalonier eut vent de ces projets, il le fit chercher pour le dissuader, lui disant qu' "il préférerait risquer la mort en rejoignant le pape que de garder la vie en s'installant chez le Grand Turc; que d'ailleurs personne ne serait effrayé, à sa place, de revenir à Rome car le Pape était bon, ne lui voulait que du bien, et qu'il n'avait aucune mauvaise intention à son égard ; il lui dit aussi que s'il continuait à éprouver des craintes, la Seigneurie l'enverrait là-bas avec le titre d'ambassadeur, et qu'il serait ainsi protégé par une fonction qui mettait à l'abri des violences, comme cela avait été le cas pour tous ceux avaient déjà exercé cette charge".

Or Brammante, comme chacun le sait, était fort dépensier parce qu'il était amateur de toutes sortes de plaisirs, et l'argent que lui avait octroyé le Pape ne lui suffisait que pour les satisfaire tant il était prodigue ; c'est pour cela qu'il chercha toujours à tirer un profit personnel des travaux qu'on lui confiait, en construisant les murs avec des matériaux de mauvaise qualité, quitte à ce qu'ils ne soient pas assez puissants pour supporter leur masse. [p77]

Or Brammante se doutait bien que Michel-Ange s'était rendu compte des erreurs qu'il avait faites, et c'est pourquoi il a toujours cherché à le faire partir de Rome, ou tout au moins à le priver de la faveur du Pape. [p77]

Michel-Ange n’accepta jamais de ne pas être réellement ce qu’il était vraiment. Le temps pouvait bien le détruire, la mort le mettre en état de siège, rien ne pourrait jamais effacer cette nostalgie tenace qui rendait l’éternel aussi certain que la fragilité de sa propre existence.

Ce qu’il y a de bouleversant dans l’œuvre de Michel-Ange, c’est qu’elle hisse au niveau du monument l’inachèvement fatal de toute œuvre d’art, et qu’elle le laisse intact comme œuvre d’art.

Vous êtes mon prisonnier.
Si vous voulez que je vous laisse libre, il faut que vous me promettiez de faire pour moi quelque chose de votre main.
N'importe quoi, peinture ou sculpture.