Tante Mame

Elle annonça qu'elle jouait franchement la carte de la Quarantaine épanouie, alors qu'elle avait, non moins franchement, cinquante ans, et s'étendit longuement sur la généreuse saison des moissons, dans la vie d'une femme.

On y utilisait également nombre de mots nouveaux pour moi, et à la fin de l'été, mon vocabulaire s'était notablement enrichi. Je possède toujours certaines de ces listes de vocables étranges, glanés au cours des soirées avec Tante Mame. L'une d'elles, en date du 14 juillet 1929, comporte des termes aussi variés que : prise de la Bastille, lesbienne, Hotsy-Tosty Club, guerre des gangs, daiquiri- que j'avais mal othographié- relativité, amour libre, complexe d'Oedipe- encore une faute-, mobile, rétamé - et à partir de là mon orthographe s'affole complètement-, narcissique, Biarritz, psychonévrotique, Schoenberg, nymphomane.

Le jour du Petit Dîner de Tante Mame, Gloria et moi déjeunâmes en ville, puis nous nous rendîmes chez Cartier. En moins d'un quart d'heure, j'en savais long sur les diamants. Aveuglé, assourdi par l'amour, je regardai Gloria refuser trois plateaux de solitaires, avant de contempler avec un sourire extatique, la main tendue, le gros diamant rond qui scintillait à son annulaire. "Oui", déclara-t-elle d'un ton ferme, "c'est celui-là".

« - Ouiiii mon chéri ! » Elle baissa le ton, sa voix se fit grave. « Et Patrick, je veux que tu apprennes à connaître Brian. A le connaître comme moi je le connais – ou presque. Tu l’aimes bien, n’est-ce pas ? Et, mon chéri, ajouta-t-elle, m’embrassant sur le sommet du crâne, s’il devait jamais aborder des questions d’âge – je veux dire, te demander quel âge… bon, tu vois, dis-lui que j’ai trente-cinq ans, et toi douze. Il est tellement viril, n’est-ce pas ? Conclua-t-elle dans un chuchotement, me serrant fort le bras, tandis qu’il réapparaissait. Je commençais à bien discerner le tableau.

Je n'aime pas beaucoup l'apparence de sa gorge. Il n'y a rien que j'aime beaucoup chez elle, d'ailleurs.
Si cela s'aggrave, appelez-moi, et je lui ferai une bonne piqûre de cyanure.

Personnellement, dit-elle, je préfère les écoles mixtes. Le fait de mêler d'emblée garçons et filles, à un âge tendre, contribue tellement à réduire les tensions psycho-sexuelles, ne croyez-vous pas ?

Tu comprends très bien ce que je veux dire. Quel intérêt de se marier, s'il n'y a ni bal, ni réception, ni cadeau, ni même votre photo dans les journaux ? Comme tout le monde.

Il était impossible, par aucun effort de l'imagination, aussi fertile fût-elle, de considérer Mrs. Burnside comme délicieuse, ni petite. Vielle, elle l'était, en revanche, et si Dieu, dans Son infime sagesse, avait jugé judicieux de faire d'elle une Mère, je me suis souvent demandé pourquoi, au risque de blasphémer. Le Créateur s'était inspiré, pour sa silhouette, d'un réfrigérateur de la General Electric, et pour le reste d'un croisement entre Caligula et un cacatoès.

Elle accompagna cette déclaration d'un nouveau geste éloquent qui, cette fois, s'avéra malheureux, car elle renversa la cafetière, sur quoi je notai six mots nouveaux que Tante Mame m'ordonna de rayer et d'oublier immédiatement

Le Créateur s'était inspiré, pour sa silhouette, d'un réfrigérateur de la General Electric, et pour le reste d'un croisement entre Caligula et un cacatoès .
Burnside Mère avait de petits yeux en bouton de bottine, un nez en bec d'aigle, le teint jaune, et une mauvaise haleine.
Elle portait une perruque noire et pétrifiée, une robe noire et pétrifiée, et passait ses journées assise dans un salon aux volets fermés, ses mains enflées - incrustées de bagues de diamants sales - croisées sur son ventre non moins enflé.