La fissure

"J'ai charge d'âme à présent (il fit un clin d’œil à Numéro 8), une fissure à m'occuper, des rencontres fortuites à faire et des signes à suivre."

Les vieux cons présentaient l'avantage d'être prévisibles.

— Eh merde !
Jeté dans un souffle, le mot exprimait tout son désappointement. À la vue de son maître perché sur sa chaise, la chienne sautait sur place en aboyant nerveusement. Face au désarroi soudain de son mari, Angèle répéta sa question.
— Qu’est-ce qu’il y a ?
— Regarde, l’invita-t-il en écartant le feuillage.
— Quoi ?
— Le mur. Qu’est-ce que tu vois sur le mur ?
— Ben, la vigne.
— Oui, la vigne, d’accord tu vois la vigne, concéda-t-il avec indulgence, mais oublie la vigne. Sous la vigne, là, tu vois quoi sous la vigne ?
— Ben le crépi, je vois le crépi.
— Okay, tu vois le crépi, d’accord mais encore ? Qu’est-ce que tu vois sur le crépi ? insista Xavier en posant le doigt sur la lézarde.
Il commençait à perdre patience.
— Fais un effort, Angie.
— Un trait, je vois comme un trait, avança-t-elle en fixant son mari avec anxiété.
— Exact. Sauf que ce n’est pas un trait, chérie. Oh non, ce n’est pas un trait mais une fissure, une saloperie de fissure, rien que ça. Putain, j’le crois pas.

Dans l’art du bûcheronnage, le cran de chute est l’entaille en v pratiquée sur le fût d’un arbre pour définir la trajectoire de son abattage. Même infime, ce cran oriente l’effondrement du tronc en déséquilibrant l’ensemble du côté souhaité. Mettre à bas un géant vert sans effectuer cet acte préliminaire peut s’avérer des plus périlleux. Régulièrement, des bûcherons du dimanche dont l’ignorance égale la bêtise s’y essaient, avec les risques que cela comporte et des résultats à l’opposé de leur ambition première. Ainsi tronçonné, l’arbre, lorsqu’il ne se contente pas de rester cramponné de toutes ses branches à ses compagnons, peut osciller longtemps avant de choisir de son propre gré l’endroit de son effondrement qui peut se solder par l’aplatissement d’un véhicule, l’écrasement d’un hangar ou la pulvérisation de la véranda du voisin avec pour seule compensation un passage éclair dans Vidéo Gag à condition que le beau-frère chargé de la caméra n’ait pas oublié d’appuyer sur le bouton marche au moment de l’accident, quand l’entreprise ne s’achève pas tout simplement par l’écrabouillement du tronçonneur novice et de son engin pétaradant.

Depuis près d’une heure, le tatoueur répétait les mêmes gestes avec la précision d’un métronome. Tremper le peigne dans l’encre noire, appliquer les dents sur l’avant-bras de l’homme, frapper à l’aide du bâton une série de coups secs, bois contre ivoire, de manière à faire pénétrer le liquide d’ombre sous la peau claire. À intervalles réguliers, l’assistant tamponnait l’épiderme avec son chiffon. Sang et encre mêlés constellaient l’étoffe de taches sombres. Allongé torse nu sur la natte, l’homme suait à grosses gouttes. Le feu invisible dévorait son bras, le consumait au cœur de l’os. Malgré la douleur, il trouva la force de sourire à la jeune femme agenouillée à sa gauche. Elle lui rendit son sourire et saisit sa main. Pendant un court moment, sa paume aspira les morsures du peigne. L’homme releva la tête et contempla l’avancée du tatouage. Un premier entrelacs de lignes sombres serpentait sur sa peau du coude au biceps. Il lui semblait que les souvenirs s’estompaient alors que le dessin prenait forme. Il ferma les yeux. Les dernières images de sa vie d’avant s’échappaient sans qu’il cherche à les retenir.

Le résultat s'afficha instantanément :
Lat : S 43° 57' 52,7649"
Long : W 176° 32' 57,3393"
Et en degrés décimaux :
Lat : -43,9646569
Long : -176,5492609166666667
Il contempla fasciné les chiffres de son Graal.

Une vingtaine de secousses et de réprimandes plus tard, Angèle finit par sombrer dans un mutisme boudeur après qu'il lui eut expliqué que, vivant sous le régime de la communauté universelle, le volant lui appartenait également de plein droit et qu'elle pouvait en user à tout moment si elle estimait sa conduite par trop déplorable.

Il n'avait jamais su dire non à Angèle, et ne se faisait aucune illusion sur l'issue de la partie mais ne voulait pas baisser pavillon sans combattre, il en allait de son honneur de mâle dominé.

Avec la maison, il avait trouvé sa salle de sport, une salle de sport à près de deux cent mille euros le droit d'entrée.

Ton mur, ma vigne, toujours cette fâcheuse habitude de distribuer des actes de propriété pour chaque chose en y accolant des possessifs. Propension purement capitaliste héritée de son père chéri, songea Xavier. Lorsqu'on a pour géniteur un administrateur de biens dont la religion est le libéralisme et la Bible le CAC 40, il n'y a rien d'étonnant à ce qu'on possède un sens aigu du verbe avoir.