La colonie

Elspeth s’éloigna de son père en effectuant une pirouette habile : son refus de reconnaître son génie ne l’offensait plus. Elle attendrait la fin de la représentation quand, comme cela se produisait après chaque spectacle, elle recevrait un déluge de compliments et serait entourée d’admirateurs, cependant que ses parents auraient l’œil à l’affût de mains baladeuses et l’oreille à l’écoute de propositions effrontées.

Où était la beauté dans la petite scène qu’elle jouait à présent ? Une pluie noire tombait d’un ciel boueux. Peut-être aurait-elle dû penser à la nuit comme à des braises encore chaudes, arrosées par les larmes de Dieu ? L’arbre contre lequel elle était clouée était dur et froid, ses feuilles, sous la lune souffreteuse, grises et humides. Un vrai poète aurait vu la scène différemment : des rameaux sur lesquels dansaient des elfes minuscules. Mais même un poète aurait eu du mal à faire de Thomas un héros fantastique. Peut-être, si jamais elle devait raconter l’histoire un jour, pourrait-elle décrire le garçon ahanant au visage rouge comme un ardent jeune prétendant, sa tunique et sa culotte comme l’uniforme honnête d’un conducteur de bestiaux convenable et viril ; ses yeux exorbités, alors qu’il tentait de couler un regard à l’intérieur de la robe qu’il arrachait, comme brûlants de passion, stupéfaits par la grâce de sa poitrine juvénile et innocente.

Jamais il n’y eut de jour plus heureux pour Elspeth Baillie que celui où elle fut arrachée à son ancienne vie, la seule vie qu’elle avait cru possible, une graine à peine germée et transportée par-delà les océans pour être replantée à la chaleur du soleil. Elle qui n’avait été qu’une pauvre ronce rabougrie sur son sol natal : dix-neuf ans usants qui lui en avaient semblé quarante. Puis, à la veille de ses vingt ans, on l’avait déterrée et greffée sur une nouvelle vigne. Cette transplantation avait été effectuée par l’Honorable Lord Albert Coak : c’était lui qui avait retiré le mildiou et la moisissure qui s’étaient formés sur son âme, l’avait allégée et rendue à sa jeunesse.

Dans une vieille maison située dans le coin le plus reculé de cette île, j’ai trouvé le livre imprimé ci-dessous. Comment j’en suis arrivé à m’intéresser aux Rosies n’a que peu d’intérêt. Les petits blancs des Caraïbes forment un peuple en voie de disparition ; tant dans le sens de leur nombre décroissant que dans celui de leur invisibilité.

Elle adorait le contact des doigts puissants de cette femme - noirs sur le dessus et roses dans ses paumes, comme un couple de saumons plongeant et ressortant des ombres fluides de ses cheveux