Chet

Là, sur le podium de ce club, il m'est apparu que cet homme qui n'avait nulle part sa place sur cette terre, sinon au bout de sa trompette, était le centre du monde, le roi du monde - et que les personnes déplacées, en fait, c'étaient nous, tous autant que nous étions.

Chet, lui, était perché sur un haut tabouret qu'on avait dû emprunter en catastrophe à un bar des environs. L'homme semblait accroché à sa trompette, posée à la verticale sur son genou, comme un travailleur ivre de fatigue à une barre d'appui d'une voiture de métro lancée à toute allure dans une courbe. Il dodelinait, penchant dangereusement sur ce siège qui ne donnait pas lui-même une impression de grande stabilité.

A votre place, je parlerais d'autre chose. J'écouterais sa musique et je la bouclerais une bonne fois.

Chet a ses jours sans. De ce côté -là, au moins, il nous ressemble. je t'avouerais même qu'il en a déjà eu bien d'avantage, depuis qu'on est ensemble, que Bird, Diz et Bud réunis (et tous ces gens-là étaient en piste des années avant lui). Mais lorsque les dieux sont avec lui, rien ne lui résiste, rien n'est hors de sa portée.