Solovki

La vie était si courte et si fragile que la gâcher en haïssant n'avait aucun sens. Les êtres humains étaient si peu libres et leur destin, si déchirant... il n'y avait qu'à pardonner, pardonner tant il était encore temps, avant que les ténèbres ne rendent tout indifférent.

Les fruits de l'endogamie. On se mariait et on se marie encore entre consanguins ; ici, tout le monde est de la famille de tout le monde. Autrefois, c'était le goulag qui amenait du sang frais. Les gardes épousaient une fille du village et les gènes se mélangeaient. Le goulag fermé, l'échange s'est terminé et on est revenu aux mariages entre parents. Désormais chaque famille a, caché quelque part, son fou, son hébéphrénique. La déstalinisation a eu cet effet collatéral : les Solovki sont devenues un endroit rempli de gens difformes, tantôt physiquement, d'autres physiquement et mentalement.

Le monastère a été construit au début du XVe siècle. Pendant trois cents ans, les moines ont vécu en paix : ils priaient et peignaient des icônes. Tout a pris fin avec les rêves de modernisation de Pierre le Grand. Peu à peu les moines ont été dépossédés de leur autorité et contraints de vivre dans une aile du bâtiment, laissant l'autre aile et le corps principal aux soldats russes envoyés contrôler la frontière nord-ouest. C'est ainsi que, pendant des décennies, ce monastère-forteresse - quatre tourelles gigantesques unies par une muraille d'environ quinze mètres de haut - a surtout servi de garnison, d'arsenal et, enfin de camp de travail. Au début des années vingt, Staline a fait déporter les moines du nord-ouest au nord-est, des Slovoki à la Sibérie : plus de six mille kilomètres dans la glace. Sur les deux cents personnes forcées à partir, entre les moines et les convers, quarante sont arrivées là-bas [...]. Tout le monastère est devenu un goulag.

C'était les jours les plus épouvantables de ma vie. Le froid oblige les gens à rester chez eux jour et nuit.Les seuls qu'on peut voir dehors, deux fois par jour, ce sont les pêcheurs. L'épicerie n'ouvre que pour eux, ou presque. Et toute l'île est dans l'obscurité. La plus totale... il n'y a pas de lumière dans la rue. Seul le sentier qui mène au monastère est signalé par des lampes à pétrole. Tout le reste est noir : la mer, le ciel, les arbres. J'avais une lampe-torche, le petit générateur de l'hôtel et un stock de bougies. Mais à un moment donné, j'avais l'impression de perdre la tête. Oui, ici, l'hiver, on peut perdre la tête.

Là il y avait des anneaux. Ils gardaient les prisonniers attachés par les poignets à des anneaux de fer jusqu'à ce qu'ils avouent... Qu'est-ce qu'ils avouaient ? Tout. Qu'ils étaient des conspirateurs . Qu'ils étaient des trotskistes. Rester des jours, des semaines, attachés à un mur dans les caves du monastère, sans manger, sans pouvoir dormir si ce n'est debout, dans le froid... Et tout ça pourquoi ? Pour une question de philosophie politique, l'interprétation d'une page de Marx ou d'Engels. Vous ne croyez pas que, derrière une telle perfection dans le mal, il y a forcément un talent, une intelligence surhumaine, diabolique ?

...toute cette cruauté est profondément, essentiellement humaine. Que les Romains avaient fait les mêmes choses, voire pire, aux chrétiens. Et que les chrétiens comme lui avaient fait la même chose, voire pire, aux hérétiques.
p; 172

Pour les Russes, le nom de "Solovki" a quelque chose de sinistre, un peu comme Kolyma ou Auschwitz, même si ces îles ont aussi une histoire sacrée qui complique les choses et les rend encore plus triste, un comble.

Les îles Solovki sont un petit archipel au large de la côte nord de la Russie, entre la Carélie et la péninsule de Kola, au milieu de la mer Blanche. La bourgade la plus proche, à trois heures de ferry est Kem. La ville la plus proche, à une demi-heure de vol, est Arkhangelst.

Les Solovki sont faites de roche et de tourbe. Une couche de tourbe couverte de bouleaux et de sapins. Quand il pleut la tourbe se transforme en boue, une boue si épaisse que s'aventurer hors des sentiers devient impossible

Pour les Russes, le nom de " Solovki" a quelque chose de sinistre, un peu comme Kolyma ou Auschwitz, même si ces îles ont aussi une histoire sacrée qui complique les choses et les rend encore plus tristes, un comble.