Le Trésorier-payeur

La lumière brille pour tout le monde, mais à l'intérieur de la lumière, une ivresse s'adresse à ceux qui ont rendu possible son arrivée dans leur vie.

L'expérience intérieure des autres nous échappe : on n'imagine pas les banquiers se consumer de fantaisie ou se tordre d'excès ; ils ont pourtant conscience qu'il n'existe aucune limite, que rien n'est réductible, et que l'économie est aussi bouillante que la course des galaxies, qu'elle est propice aux élucubrations et rend fou.

Vers quarante ans, les hommes veulent un poste de directeur; ils l'obtiennent, et vers cinquante ans, voici qu'ils regrettent le livre qu'ils n'auront pas su écrire : pour quelqu'un qui a rêvé de gloire littéraire, diriger la succursale d'une institution bancaire se vit à la fois comme un honneur et une blessure.

Ils firent tinter leurs coupes l'une contre l'autre, sous un lustre à perles dont la présence au-dessous de leurs têtes les fit rire, et toute la volupté contenue dans le pétillement des bulles métamorphosa cette gorgée -la première qu'il partageait avec elle- en une rivière de délices.

Assia l'écoutait, bouche bée. Bénédicte, ravie, avait éclaté de rire, et Rousselier, hilare lui aussi, avait dit à Bataille qu'il ne fallait plus jamais qu'il s'arrêtât de boire du champagne: il avait l'ivresse inspirée, et s'il pouvait rester ivre toute sa vie, alors même le plus ennuyeux des métiers lui paraîtrait passionnant, même la banque deviendrait une aventure. Tant qu'il y aurait du champagne, il vivrait une féerie, et toutes les portes lui seraient ouvertes.

Et s’il lui arrivait certains jours de ne plus comprendre les raisons de son sacrifice, il préférait confier ses incertitudes à la fatigue, qui se charge toute seule d’éliminer vos troubles.

En faisant monter le désir, l’attente compose une région ardente où le corps se prépare.

L’argent n’est le négatif de rien. Tout le monde aime l’argent. Les riches, les pauvres, ceux qui l’ont, ceux qui ne l’ont pas : chacun veut la richesse.

Nous cherchons tous un objet qui s’absente ; peut-être même nous inventons-nous grâce à lui un désir.

Quand pour la première fois il pénétra le corps de sa bien-aimée, le Trésorier sut qu’il avait trouvé le paradis.
(page 397)