et nous, entre

Extrait 3
 
 
jours de pluie
les fenêtres sont nos miroirs
le temps se tait

tu ne comptes plus tu hésites
et tu voudrais écrire ––––– mais
il pleut et cela suffit pour l’écriture

le dehors te dit l’inutile
détrempe tes poèmes
c’est lui qui fait la boue l’arbre la lumière

pas toi

toi tu hésites hors les mots parce que tu regardes
et cela seul dans ton regard est l’écriture
qu’aucune encre ne retient

poète en cet instant
où tu t’acceptes inutile
tu n’ajoutes rien au monde
en silence tu le regardes

il pleut et c’est l’hiver
––––– je regarde tomber l’écriture dans le jardin

Extrait 1
 
 
cette chose-là, écrire,
comme s’il fallait ne pas céder, à quoi, à qui,
tout autour des ombres, des voix, les accueillir,
leur dire mais prenez la peine de vous asseoir,
à demeure chez moi, chez vous, ––––– au-dedans

les reconnaître, d’abord, préciser leurs contours, qu’elles
 acquièrent forme, consistance,
cessent de flotter, se densifient,
opaques,
merveilleuses de netteté mais sombres, sombres,
à portée de mots à naître, pour l’heure inarticulés

le rêve se précise c’est un rythme sans images, c’est après
 qu’elles viennent,
bien après que tu comprends,
même les tâtonnements guidés par quoi les mots ce sont
des sons qui viennent pas toi qui vas les chercher, pour
qui te prendrais-tu, un rythme sans pourquoi qui s’impose,
à ne pas déformer (la tâche c’est cela)
…

Extrait 7
 
 
On patiente dans les choses, qui bruissent.
On écoute – rien ne se dit ; un murmure pourtant convoque l'oreille qui s'ébroue dans la couleur, les plis, le temps. On respire avec elle, la toile. En nous, elle ne force rien, s'immisce sans parole dans la matité du corps ; elle se tient là, debout, sans mystère. Elle ne nous cache rien.
Elle nous apprend la patience

Extrait 2
 
 
je voudrais dire la langue en nous
comme une marée
le magma osseux qui charpente et dévie
jusqu’à nos corps
les organise et les rend fous

la langue en nous fait les corps
les habite
et ma parole
à la surface
surnage

au-dessous ça parle en silence

la nuit j’écoute
la langue en moi qui danse

––––– et me fait peur
…

Extrait 4
 
 
c'est toi
qui m'as
ouvert la porte
pourtant
tu n'y étais pas
et il n'y a pas de porte

juste
le passage d'un corps

le mien s'est glissé
entre les feuilles et la lumière

(il y est toujours)