Lignes de vie

A cause de ce qui s’était passé avec Frank, et plus encore de ce qu’elle-même avait vécu quatre ans plus tôt, la nuit du bombardement où la Luftwaffe avait détruit Coventry, Cassie en était venue à associer sexe et magie. Le simple fait qu’il puisse produire des bébés dénotait à ses yeux une magie incroyablement puissante. Alors que tous les autres levaient les bras en l’air devant ce qu’ils considéraient comme une grossesse non désirée, Cassie y voyait seulement confirmation de pouvoirs spectaculaires, un rayon lumineux dans un univers obscur.

On t'a accompagné jusqu'à l'âge de troquer les culottes courtes contre un pantalon. À peine le temps de cligner des yeux et te voilà déjà presque un homme, avec la vie devant toi.

Quoi qu'il en soit, elle savait qu'il valait mieux ne rien dire à personne. L'expérience lui avait appris que personne ne l'écoutait quand elle essayait d'expliquer les choses, et qu'après avoir refusé de l'entendre, ils la traitaient de feu follet. Malgré sa certitude, elle gardait donc le silence.Comme les morts.

Les avions, dans le ciel nocturne, se changeaient en démons exultants, étirant les ailes pour faire étalage de leurs prouesses aériennes, tout à leur jubilation. Ils attisaient le feu à l’aide de leurs ailes pour le faire danser plus haut encore. Alors c’est ça l’enfer ? se demande Cassie. C’était donc ça ? Si c’était le cas, elle savait devoir l’affronter. N’était-ce pas le seul moyen de traverser l’enfer, en affichant un air de défi ?

12 h 10. Toujours personne. Cassie reporte son poids d’un pied sur l’autre, fixant droit dans les yeux toutes les femmes qui approchent, les figeant dans le réticule de son regard, mais aucune ne vient chercher le bout de chou emmailloté. L’enfant qu’elle n’a pas encore nommé. Non, Cassie, ne lui donne pas de nom, ça ne fera que te compliquer les choses le moment venu. Un nom le rendra plus réel à tes yeux. Comme si ce paquet qui pleure, gazouille et vomit, dans toute l’infinie douceur de sa chair, ne l’était pas déjà, comme s’il ne faisait pas partie intégrante de son corps, au même titre que son foie ou ses tripes, comme si elle pouvait renoncer à lui sans entendre la peau se déchirer, les os se briser.

Il parcourut du regard le ravissant îlot de verdure qui formait une croix rappelant le transept de la cathédrale détruite, et s'arrêta sur l'affriolante statue de lady Godiva qui symbolisait le sacrifice de la ville. La modernité résolue de la ville - cette statue, la conception du quartier piéton -était devenue son emblème, traduisant par là même une sorte de pacte après les années de sinistre.

Ils étaient en partie prisonniers de leur propre idéologie. Le mariage, avaient-ils déclaré à plusieurs occasions, était une institution démodée, maintenue par une Église oppressive et un appareil d'État dédié à l'assujettissement de l'individu aux intérêts du féodalisme, en premier lieu, puis du capitalisme. La fidélité à un partenaire était un choix existentialiste, pas un précepte social ou moral. La présence d'enfants, impliquant la mise en place de solides liens affectifs d'une valeur utilitaire, ne faisait que compliquer cette évidence.

Tout le monde ici parlait avec un détachement très intellectuel, comme si tout n'était que sujets universitaires, et jamais une question de livres, de shillings et de pence pour les gens qui comptaient. Ici, un intérêt exagéré passait pour une sorte de transgression. Les gens d'ici n'aimaient pas non plus la confrontation, celle où l'on vous fixait droit dans les yeux.

Mais en faveur de salaires corrects et de droits égaux à ceux des hommes. Pas question que le capitalisme détruise une génération avec ses guerres pour la remplacer ensuite par des femmes ! Ils disent qu'on doit tous mettre la main à la pâte, mais ils veulent dire nos mains et leur saleté de pâte !

Elle était persuadée que le monde ne laisserait pas grandir un si beau petit garçon ; que des forces obscures se rassembleraient, désireuses de le voir périr ; que le monde ne permettrait jamais aux gens purs et beaux de semer une graine de lumière dans un endroit si sombre.