Un astronaute en Bohême

La grandeur d'une nation se niche dans ses symboles, ses gestes, ses actions sans précédent. C'est la raison pour laquelle les Américains sont à la traîne - ils ont construit une nation sur l'idée de nouvelles choses, et maintenant ils préfèrent s'asseoir et prier pour que le monde ne leur en demande pas trop.

Je n'étais pas un humain, j'étais un flux de poussière.

Printemps 2018. Du sommet de la colline de Petrin, par une chaude après-midi d'avril, la nation tchèque assista au décollage de la navette JanHus1 depuis un champ de pommes de terre nationalisé.

Nous ne pouvons pas combattre le monde entier, les dix millions d’entre nous, donc nous choisissons des gens que nous considérons comme devant être punis, et nous les faisons souffrir du mieux que nous pouvons. Dans un livre, ton père est un héros. Dans un autre livre, c’est un monstre. Les hommes qui ne sont pas dans les livres ont la vie plus facile. 

Je vais te laisser te reposer, maigre humain, mais dis-moi, y a-t-il dans le garde-manger du vaisseau des ovas du genre aviaire ? J’en ai entendu le plus grand bien, et j’aurais plaisir à les consommer.

Je servais la science, mais je me sentais plus comme un casse-cou sur sa moto-cross, surplombant l’immense fossé du plus grand canyon du monde, priant tous les dieux dans toutes les langues avant de faire le saut de la mort, de la gloire, ou des deux. Je servais la science, pas la mémoire d’un père dont l’idée du monde s’était émiettée dans l’hivers de Velours; pas la mémoire du sang de porc sur mes chaussures. Je n’échouerais pas.

Ma première semaine dans l’espace avait été un exercice de patience ininterrompue, comme si j’étais assis dans une salle de cinéma vide, attendant que le bourdonnement d’un projecteur éclaire un écran et chasse toute pensée. La légèreté de mes os, les fonctions de mes machines, les craquements et bruits sourds du vaisseau comme si j’avais des voisins à l’étage, tout cela paraissait excitant, digne d’émerveillement. Mais au cours de la deuxième semaine, le désir de quelque chose de nouveau s’installait déjà, et l’acte de cracher du dentifrice dans une serviette jetable au lieu d’un lavabo terrestre avait perdu de sa fraîcheur.

Nous détournons les yeux de notre passé qui nous a été spolié par d’autres, dans lequel notre langue a été presque éradiquée, et durant lequel l’Europe a fermé les yeux et les oreilles alors que son cœur même était pillé et brutalisé. Ce n’est pas seulement notre science et notre technologie qui vont franchir le néant ; c’est notre humanité, notre beauté, sous la forme de Jakub Procházka, le premier astronaute de Bohême, qui va porter l’âme de la République jusqu’aux étoiles. Aujourd’hui, nous l’affirmons finalement et absolument : nous appartenons à nous-mêmes.

(...) mon esprit vagabondait ici et là, partout, tour à tour maniaque ou passif, une mouche bourdonnante parcourant une pièce, déchirée entre la liberté promise par la lumière du soleil passant par une fenêtre et le buffet infini de miettes éparpillées dans les coins sombres.

On peut changer de seigneurs, mais c'est toujours la même merde pour les roturiers.