L'(autre) homme de ma vie

La principale différence entre les enfants et les adultes, me semble-t-il, c'est que les enfants entendent tout quand on croit qu'ils ne font pas attention, et que les adultes n'entendent rien en faisant semblant d'écouter.

Au cours des dix dernières années écoulées, j’avais commencé à affronter les différents défis et déceptions liés à l’âge, à l’incertitude financière et à la réalité en général en dressant mentalement l’inventaire des compensations que j’avais baptisé la liste « au moins ». Je m’y référais lorsque j’avais pris une mauvaise décision, comme celle d’ouvrir mes relevés de compte, ou après m’être vu dans un miroir installé dans une pièce bien éclairée. - Mes fonds diminuent mais, au moins, j’ai encore de l’argent à perdre. - J’ai les cheveux grisonnants mais, au moins, il me reste des cheveux. - Je ne mérite pas entièrement la promotion dont j’ai envie mais, au moins, la concurrence ne la mérite pas entièrement non plus. - Mon visage ressemble peut-être à un relevé topographique des Andes mais, au moins, je n’ai pas de cancer de la peau. La dernière entrée de la liste, vers laquelle je m’acheminais peu à peu, serait un aveu général de défaite et de désespoir : Au moins, je suis encore en vie.

Etre à l'heure fait partie de ces vertus mineures, comme envoyer des cartes de remerciement, porter du déodorant, donner des étrennes au facture à Noël, que l'on peut acquérir avec un peu de volonté. Elles ne sont pas du même niveau que le Talent, l'Intelligence et la Bonté, mais passé l'âge de cinquante ans, elles deviennent essentielles si l'on veut être invité à dîner, ou si l'on veut oublier ses joues flasques.

J’en étais arrivé à la conclusion que, chaque fois qu’on baisait ensemble, il pensait qu’en se laissant totalement aller, en explorant le moindre désir refoulé, il finirait par s’en débarrasser pour de bon, et n’aurait plus besoin de moi ni d’aucun homme. Ce que je considérais comme un acte érotique et sensuel, une expression d’affection, était pour lui un acte d’exorcisme. J’espérais que la satisfaction que je prenais soin de lui apporter me rendrait, à un certain niveau, indispensable. Il espérait me rendre superflu.

Dans la plupart des couples, passé un certain temps, la discrétion devient la vertu suprême, supplantant la fidélité, même si on se refuse le plus souvent à l'admettre.