Je voudrais faire ici une remarque concernant le cynisme et le romanesque : c'est que le champagne et la lumière des bougies ne font pas moins cynique un cynique et qu'ils ne rendent pas plus romanesques les romanesques.
L'impatience est l'un des traits les plus frappants de la classe moyenne. Le comportement des gens riches est fondé sur le fait qu'ils ont toujours le temps de faire ce qu'ils font, notamment d'attendre qu'une porte s'ouvre.
Il y a des gens comme ça, qui toujours se font déchirer, et qui toujours s'étonnent d'avoir été déchirés. Ce sont les vrais idéalistes, n'est-ce pas? Or, il n'y a qu'un seul choix pour l'idéaliste : ou bien il lui pousse des griffes, autrement dit, il cesse d'être un idéaliste; ou bien il se met en quête d'un monde où il puisse vivre.
- Ce que j'aimerais savoir... c'est si cela vous réussit?
- Quoi?
- D'essayer de noyer vos chagrins dans la vodka!
- Le malheur ressemble au bouchon, dis-je. On ne peut pas le noyer!
- Alors, pourquoi essayer? dit-elle.