La Petite Déesse

Ce que veulent les femmes n'a rien de mystérieux : qu'on arrête de leur parler de soi, qu'on les écoute, qu'on les fasse rire.

Les économistes qui enseignent prennent la crise démographique de l'Inde comme un élégant exemple de défaillance du marché. Ses germes datent du siècle précédent, avant que l'Inde ne devienne le Tigre des Tigres économiques, avant que les jalousies et rivalités politiques la divisent en douze États concurrents. "Un garçon charmant", voilà comment cela avait commencé. "Un fils beau, robuste, élégant, bien éduqué et prospère pour se marier, élever des enfants et s'occuper de nous quand on sera vieux." Le rêve de toute mère, la fierté de tout père. Multipliez par les trois cents millions de la classe moyenne naissante de l'Inde. Divisez par la possibilité de déterminer le sexe d'un embryon. Ajoutez l’avortement sélectif. Allez vingt-cinq ans plus loin sur l'axe des x, introduisez de nouveaux facteurs tels que les techniques sophistiquées du XXIe siècle - patchs pharmaceutiques puissants et bon marché vous garantissant la conception de charmants garçons, par exemple - et vous obtenez le grand Awadh, sa vieille capitale Delhi aux vingt millions d'habitants et à la classe moyenne comptant quatre fois plus d'hommes que de femmes. Défaillance du marché.

Un beau parti

Elle m’agace assez vite, cette tendance de nombreux Indiens à présumer que comme notre culture est très ancienne, nous avons tout inventé. L'astronomie ? Made in India. Le zéro ? Made in India. La nature indéterminée et probabiliste de la réalité telle que révélée par la théorie quantique ? L'Inde. Vous ne me croyez pas ? Les Veda disent que les quatre Grands Ages de l'Univers correspondent aux quatre résultats possibles de notre jeu de dés. Le Krita Yuga, l'Age de la Perfection, est le meilleur score possible. Le Kalî Yuga, l'Age des Dissensions, des ténèbres, de la décomposition et de la désagrégation, le plus mauvais score possible. Tout cela est un jeu de dés divin. Les probabilités ? Indiennes.

Votre propre vie ne vous paraît jamais spéciale. Votre vie n'est rien d'autre que cela, votre monde n'est rien d’autre que le vôtre, même das un palais râjput défendu par des singes mécaniques contre une famille rivale. Même quand vous êtes une arme.

L'assassin-poussière

Quel monde que celui dans lequel je suis né ! Et quelle époque : un âge de lumière et d'éclat. La Brillante Inde s'est vraiment retrouvée dans le Brillant Bhârat, le Brillant Marâtha, le Brillant Bengale... toutes les brillantes facettes de nos nombreux peuples. Les horreurs de la Séparation étaient derrière nous, à part les infirmes de guerre mendiant sur les quais du métro, les bandes d'ex-adolescents-cyberguerriers sous-socialisés, les occasionnels réveils brutaux des logiciels de combat en hibernation au plus profond du réseau urbain et les Documentaristes Soucieux estimant que nous n'avions pas suffisamment porté le deuil de notre automutilation et n'étions pas parvenus à la réconciliation. La réconciliation ? Delhi n'avait pas le temps pour ce genre de subtilités occidentales. Que les morts brûlent les morts, il y avait de l'argent à faire et du plaisir à prendre.

Vishnu au cirque des chats

Comme nous vous l'avons dit, vous ne quitterez le palais que six fois par an. On vous transportera en palanquin. Oh, c'est un objet magnifique, tout de bois sculpté et de soie. À l'extérieur de ce palais, vous ne devez pas toucher le sol. À l’instant où vous le touchez, vous perdez votre divinité.
Vous serez habillée de rouge, avec un chignon et les ongles vernis aux pieds et aux mains. Vous aurez le tilak rouge de Shiva sur le front. Nous vous aiderons dans tous vos préparatifs jusqu'à ce qu'ils deviennent une seconde nature.
Vous ne parlerez que dans l'enceinte de votre palais, et le moins possible. Le silence convient à la kumâri. Vous ne sourirez pas et ne montrerez aucune émotion.
Vous ne saignerez pas. Pas la moindre éraflure ou égratignure. La puissance est dans le sang et quand le sang part, la devî part aussi. Le jour de votre premier sang, ne serait-ce qu'une goutte, nous avertirons le prêtre qui ira informer le président du départ de la devî. Vous ne serez plus divine, vous quitterez ce palais pour retourner dans votre famille. Vous ne saignerez pas.

La petite déesse

Delhi n'était plus la capitale d'une grande nation, mais une imposture géographique. [Vishnu au cirque des chats]

La recherche individuelle de l'intérêt personnel nuit à une grande société.

Le soleil est une cuvette en cuivre qui roule sur le bord indigo du monde.

C'était la Holî, aussi y avait-il dans les rues plein de couleurs qui volaient, de giclées de teinture, de nuages de poudre, de saris tachés et de chemises blanches qu'aucune lessive ne pourrait plus sauver, et partout des visages avec des taches de couleurs, un sourire de dents blanches et des yeux brillants, et tout le monde criait "Holî haï ! Holî haï ! en lançant en l'air des giclées de couleur.