Un épais brouillard écrasait la ville et on ne distinguait plus rien à deux mètres. Pourtant, pas loin, on aurait pu voir des cabanes en bois verni avec des fleurs en plastique aux fenêtres, des odeurs de vin chaud ou de gaufre au chocolat, le tout mêlé aux rires des passants, des badauds, des curieux, des touristes venus croiser les habitués du quartier, et apprécier combien ce lieu de béton et de squares, combien Paris, par endroits, était encore une fête.
Il lisait en anglais les poèmes de William Blake. Souvent, il retournait son édition ancienne, papier jauni et corné, qu'il posait sur son genou. Il sortait du tabac de sa poche, roulait une cigarette et, la portant à ses lèvres, l'allumait d'un claquement de doigts sur son zippo. Mary lâcha son sac sur les journaux étalés par terre et s'assit près de lui. Mary, elle avait dix-neuf ans et l'allure un peu sauvageonne.