Le Diable, tout le temps

Quand du whisky ne lui coulait pas dans les veines, Willard se rendait à la clairière matin et soir pour parler à Dieu. Arvin ne savait pas ce qui était le pire, la boisson ou la prière.

Tout en regardant la nuque du chauffeur, Willard repensa à la conversation qu'il avait eue à bord du bateau avec un jeune prêtre à l'air sombre, après qu'il se fut confessé d'avoir abattu le Marine afin d'abréger ses souffrances. Le prêtre était écœuré de toutes les morts qu'il avait vues, de toutes les prières qu'il avait prononcées sur des rangées de cadavres et des tas de membres dépareillés. Il dit à Willard que si seulement la moitié de son histoire était vraie, alors la seule chose à laquelle pouvait servir ce monde dépravé et corrompu, c'était à se préparer à l'autre.

"Vous saviez que les Romains éviscéraient des ânes, cousaient des chrétiens vivants dans leurs carcasses et les laissaient pourrir au soleil ?" demanda Willard au chauffeur. Le prêtre était une mine d'histoires de ce genre.

" Quel rapport ça peut bien avoir avec une médaille ?"

- Réfléchissez un peu. Vous vous trouvez ligoté comme une dinde dans une casserole, avec juste la tête qui dépasse du cul d'un âne mort. Et les asticots qui vous dévorent jusqu'à ce que vous aperceviez la Gloire."

Le chauffeur fronça les sourcils, et serra son volant un peu plus fermement.

"Je ne vois pas ce que vous voulez dire, mon gars. Je parlais de rentrer chez soi avec une grosse médaille épinglée sur la poitrine. Est-ce que ces types, les Romains, donnaient des médailles aux gens avant de les fourrer dans des ânes ? C'est ce que vous voulez dire ?"

Willard ne savait pas ce qu'il voulait dire. Selon le prêtre, seul Dieu pouvait comprendre les hommes.

L'homme acquiesça, et regarda par la fenêtre.
"C'est difficile de bien agir, dit-il On dirait que le diable n'abandonne jamais.
(...)"

- Qu'est ce que ça veut dire ? Je suis pas un suceur de bite
- Peut-être pas, mais je sais sur comme fer que t'as tué ta femme avec ce tournevis, non ? T'as pas oublié ça, non ?
- J'ai pas oublié
- Alors, tu crois que le seigneur pense plus de mal de moi que toi ?

(page 171)

Même si ça faisait maintenant cinq ans que les Russell louaient la maison au sommet des Mitchell Flats, la plupart de leurs voisins en contrebas les considéraient toujours comme des étrangers. Dans le bus scolaire, Arvin était le seul gamin à ne pas être parent avec quelqu'un. Trois jours plus tôt, il était encore revenu de l'école avec un œil au beurre noir. "Dieu sait si je n'excuse pas la bagarre, mais il t'arrive d'être trop coulant, lui avait dit Willard [son père] ce soir-là. Peut-être que ces gamins sont plus grands que toi, mais la prochaine fois qu'il y en a un qui commence à chercher la merde, je veux que tu l'aides à la trouver."

D'après ce qu'il avait lu un jour dans une brochure découverte sous un oreiller dans un refuge de l'Armée du Salut, le fait qu'un homme couche avec un autre homme était sans doute équivalent au fait de tuer sa femme, mais Roy ne savait pas si c'était pire ou non. Il était parfois troublé par la façon dont était calculé le poids de certains péchés.

Un jour, pensa-t-il, s'il la gardait, il devrait lui apprendre à lire. Il avait récemment découvert qu'il pouvait durer deux fois plus longtemps si l'une de ses jeunes conquêtes lisait le Saint Livre pendant qu'il la prenait par-derrière. Preston adorait la façon dont elles haletaient sur les textes sacrés, la façon dont elles commençaient à bafouiller, à arquer le dos et à lutter pour ne pas se tromper de ligne - car il pouvait se fâcher vraiment quand elles lisaient mal - juste avant que son "bâton" n'explose.

"L'envie a tendance à susciter le pire chez les gens, en particulier chez les plus jeunes."

Arvin ne savait pas ce qui était le pire, la boisson ou la prière.

-Comment est-ce qu'on fait pour trouver la police ?
-Eh bien, soit on fait des bêtises, soit on leur téléphone, je suppose.