Mari et femme

L'auteur de best-sellers t'explique qu'il s'est brouillé avec son agent,que celui-ci ne pensait plus qu'à faire de l'argent.
Tu as du mal à écouter.
Tu regardes les huîtres qu'il gobe une à une comme les gens gobent ses livres et tu as envie de vomir.
Tu essaies de te consoler en te persuadant que tu es un véritable écrivain et lui un auteur à succès,tandis qu'il te parle de son prochain sujet,te confie qu'il a hâte de s'y mettre,qu'il n'a pas assez de temps pour écrire tous les romans qu'il a en tête.
Tu t'énerves sur un crabe.

tu voyages dans les livres, dans le délice presque enfantin de la lecture, tu as peur, tu ris, tu pleures, tu cesse peu à peu de comparer tes livres à ceux que tu lis, puis tu cesses même de comparer les livres entre eux et tu commences à prendre chacun pour ce qu'ils sont, avec leurs forces et leurs faiblesses, avec plus ou moins d'affection, de tendresse.

Le silence règne dans votre cuisine.
Ta femme t'observe écoeurée remplir son corps de chips et de bière, tu plains le tien qu'elle rationne de tofu et de thé vert.

D'une main tu retiens les longs cheveux blonds de ta femme, de l'autre tu t'appuies sur la lunette et tu vomis agenouillé au-dessus de vos toilettes. Tu détestes le gin mais aussi les cacahuètes, le crabe, les cigares, ta femme, toi, votre salle de bains, votre baignoire et chacun des livres qui en dépasse. Tu essaies de vomir tout ça, tu t'étrangles, tes yeux s'embuent.

Ta femme ne perd pas le nord et jette un de tes yeux à l'horloge de votre cuisine.
Elle a raté la gym. Elle racle un peu ta gorge, prend ta respiration et te demande soudain d'aller à son travail.
Tu recraches ton café en entendant ta voix puis tu t'essuies la bouche et lui réponds avec sa voix à elle qu'elle est cinglée.
Ta femme t'explique qu'elle peut difficilement aller à son bureau dans ton corps, et qu'elle peut encore moins manquer son rendez-vous de onze heures avec un auteur de best-sellers.
Tu lui réponds que c'est hors de question.
Elle perd patience et te rappelle que vous avez besoin de son travail.
Tu la regardes dans tes yeux et lui demandes qui va faire le tien.
Ta femme te regarde étonnée.
Te dis en évitant son regard qu'elle croyait que tu arrêtais.
Tu la remercie pour son soutien.

Ton chat rentre dans la cuisine, saute sur la table, s'avance vers ton corps, recule.
S'avance vers toi, recule.
Hésite. Vous regarde en frémissant.
Ses poils se hérissent. Il recule encore.
Saute de la table.
Et s'enfuit.

L'air s'alourdit.

Tu as beau lui dire que votre dernière année ressemblait sans plus au calme plat qu'à la tempête, elle persiste à t'expliquer que le mariage est un bateau dont il est idiot de sauter une fois qu'on est en mer, et qu'il est encore plus idiot de couler alors qu'on est à bord.